日曜に街の本屋さんに行って、『文藝』という普段は目も留めない季刊誌を買ってしまいました。特集が穂村弘さんだったから。この歌人の方は、以前『世界音痴』という爆笑内向きエッセイを書いていて、気になっていました。うーん、今回も面白いな。
　歌人になったわけ、というインタビューで、仲間の歌人に「絶対、今年出さなきゃだめだ」と言われて自費出版したと書いてありました。その歌集が書評に載って、と。
　穂村さんは「絶対、形にしなきゃだめだ」っていう、誰にも保証できないはずの「絶対」を言ってくれたことに感謝していると答えていました。（この言葉に対する繊細さも僕は好きです。）
　もしかして、これを読んでくださっている方にも、そういう方がいるかもしれないから、僕がここで言います。絶対、形にしなきゃだめですよ。